NYT Connections Hint - 25 de fevereiro de 2026
E aí, coleguinha de grid! Hoje acordei meio xereta, disposta a desvendar o tabuleiro antes do café… resultado? Espetei a colher no açúcar refinado e pirei: percebi que baby não casa com basic só porque rimam. 😅 Mas relaxa, vim com a alma leve e a dica na ponta da língua pra gente se sentar no sofá virtual e montar esse quebra-cabeça juntinhos. Preparei até guardanapo pra limpar a emoção — e olha que ainda nem falamos de James!
Explicações das palavras
NAPKIN
Guardanapo (ou ‘serviete’ pra quem curte o francês chique). É o herói silencioso do churrasco: protege seu colinho de salsicha, limpa molho de tomate vazado e ainda sobra pra enxugar aquele cantinho do olho quando a emoção do Connections bate. Além disso, guardanapo tem o sufixinho ‘-kin’ que, em inglês antigo, dá ideia de pequenez — tipo lambkin (filhote de ovelha). Quer dizer, é basicamente um ‘guarda-baby’ de tecido. 💪
COOK
Cook = cozinhar, mas também é James Cook, o navegador que saiu por aí mapeando oceanos e batizando pedacinhos da Austrália. Quando leio só ‘COOK’, imagino o cheirinho de cebola refogando — e, claro, lembro que sempre sou eu que choro primeiro. Dica de ouro: cozinhar é um verbo quente, mas o sobrenome é história de geografia; hoje ele se misturou com James, nem vi direito e já estava no grupo errado.
BABY
Baby: essa palavra fofinha que a gente gargalha falando no espelho. Significa bebê, mas virou verbo popular aqui no Brasil: ‘vou baby-sittar’ (adoramos inventar inglês híbrido, né?). No jogo, aparece como substantivo puro e me lembra quando minha sobrinha falou seu primeiro ‘tia’: derreti igual manteiga no micro-ondas.
PRINCIPAL
Principal pode ser o diretor da escola ou a coisa mais importante do recinto — aquela ‘key player’. Quando entrei no Ensino Fundamental, achava que principal era tipo super-herói de capa, mas descobri que ele assina pauta, organiza corredor e ainda brinca de ‘vai pra sala’. Sinônimo de primordial e first da fila, hoje se juntou com basic, key e primary pra formar clube de significados simples, mas poderosos.
DEAN
James Dean: o cara do casquinho vermelho, olhar rebelde sem causa. ‘Dean’ sozinho faz a gente pensar em faculdade — dean = reitor —, mas aqui ele veio disfarçado de ícone do cinema. Quando o conectei com Brown, Cook e Harden, percebi que todos são tipos de James famosos. Fiquei imaginando se James Dean tivesse um canal de culinária: seria o ‘Cook Dean’ do rock’n’roll?
NURSE
Nurse: enfermeira, amamentar, cuidar. Minha tia é enfermeira — sempre disse que o estetoscópio é quase um superpoder. Aqui, a palavra veio pra lembrar que cuidar vai além de hospital; nurse pode ser afeto puro, como ‘nurse a grudge’ (alimentar um rancor). No grupo, virou sinônimo de dar carinho, inclusive ao baby que a gente já mencionou.
KEY
Key = chave. Também é tecla do teclado, resposta de prova, ilha de areia no mar… Enfim, um monte de significados que desbloqueiam portas — literais ou de raciocínio. Quando vi ela no grid, imediate pensei: é essencial, primária, basic e principal, só que compacta em três letrinhas. Curiosidade: as ilhas ‘Florida Keys’ levam o nome porque, no mapa, parecem chaves abrindo o Golfo do México.
MOTHER
Mother: mãe. E também verbo, ‘to mother someone’: aquele ato de mãe que dá comida até quando você fala que não está com fome. A palavra tem umas raízes indo-europeias mirradas: ‘mater’, ‘materter’ — quase todas as línguas têm um som ‘ma’ pra mãe, talvez porque é a primeira sílaba que a gente consegue sugar ao peito. Aqui entrou no clube dos caregiving com baby, foster e nurse.
BASIC
Basic: básico, aquilo que não tem ‘frescura’. Sua base, seu chão, seu ‘default’. Quando morava sozinha, minha mãe mandava um kit ‘basic survival’ — arroz, feijão, óleo e um monte de sermão. No grid, ficou amiguinha de key, primary e principal na categoria mais… bem, basicão mesmo.
ALKALINE
Alkaline é alcalino — o lado oposto do ácido na escala pH. Em pilhas de rádio de gerações, o alcalino prometia durar mais que pilha comum. Quando criança, achava que ‘alkaline’ era nome de super-herói robô. Hoje descubro que ela só queria ser da família dos sufixos ‘-ine’ pra terminar em ‘clã’. Missão cumprida.
HARDEN
Harden: endurecer, mas também é James Harden, o barba-ícone da NBA. De uns tempos pra cá, não consigo ver ‘harden’ sem lembrar daquele passo costurado no basquete — o ‘step-back’. No campo semântico, endurecer pode ser positivo (fortalecer) ou negativo (insensibilizar). No jogo, entrou no time dos James e endureceu meu coração de quase-erro.
FOSTER
Foster: acolher, promover, criar temporariamente. Existe ‘foster child’, ‘foster care’. Tem cheiro de bolo na casa de vó e regras novas que ensinam compaixão. Uma vez quis ser ‘foster mom’ de gatinhos, mas minha cadela achou que seriam brinquedos — projeto adiado. No puzzle, é verbo puro de cuidado, irmão de baby, mother e nurse.
DIATRIBE
Diatribe: discurso acalorado, textão de Facebook, ou aquele sermão que seu tio solta no grupo da família. Vem do grego ‘diatribē’ = ‘perda de tempo’ — imagina! Quando entendi o sentido, lembrei da vez que ganhei uma ‘diatribe’ por não ter levado guarda-chuva. Curiosidade: apesar de soar agressivo, originalmente era apenas ‘conversa longa’. Hoje integra o clã dos ‘-ribe’ que rimam com ‘tribe’, e adivinha? Fechou a categoria.
PRIMARY
Primary: primário, essencial, primeira instância. Parece primo distante de ‘principal’ e ‘basic’. Em eleições americanas, temos as ‘primary elections’ — os cabos-de-guerra pré-voto. Quando montei o grupo de sinônimos, foi tipo reorganizar gaveta: ‘opa, tô vendo muita roupa branca aqui’ — basic, key, principal e primary, todas do time ‘first things first’.
BROWN
Brown: castanho, marrom, cor de chocolate — e também James Brown, o ‘Padrinho do Soul’. Cresci ouvindo ‘I Got You’ na vitrola do meu pai; imagina minha surpresa ao descobrir que Brown, Cook, Dean e Harden formam um coral de James. A palavra ainda carrega a simpatia das coisas simples: pão integral, olhos aveludados, o giz que risca o quadro negro.
DECLAN
Declan: nome irlandês quer dizer ‘cheio de bondade’. Talvez você não conheça um Declan, mas eu já fiz amizade com um num fórum de séries e jurava que era apelido de DJ. A graça do Connections é justamente misturar o famoso com o anônimo: Declan se junta a alkaline, diatribe e napkin só pelo rabinho ‘-clan’. Parece trapaça, mas é válido — e ainda me ensinou a pronúncia certa: DEK-lan, rima com ‘bacon’, quase.
Dicas temáticas
CUIDAR
Troca fraldas, passa remédio, oferece carinho — mas é só metáfora, prometo!
ELEMENTAR
Onde tudo começa: peça fundamental, nível 1, primeiro da fila. Fácil assim, ou quase.
JAMESES
Quatro famosos que têm o mesmo primeiro nome, só que ninguém os chama por ele. Saia do sobrenome, baby!
TERMINA EM PALAVRRA DE FAMÍLIA
Concentre-se só na arrumação final: cinco letrinhas que remetem a clãs, tribos e... guardanapos?
Explicação das respostas
Clique para revelar as respostas!
CUIDAR
:BABY,FOSTER,MOTHER,NURSEEsse quarteto fala a língua do cuidado. Você foster (acolhe) um pet, nurse (cuida) um resfriado, fica de baby-sitter, ou assume o papel de mother (mãe). Podem ser verbos ou substantivos, mas a essência é carinho, paciência e um colinho extra. Quando agrupei, lembrei da primeira vez que cuidei de um filhote: olhos redondos, vontade de proteger, e a sensação de que, se o mundo desse um pause, eu daria todos os afetos ali. É isso: care, take care, give love — e pronto, encaixou.
ELEMENTAR
:BASIC,KEY,PRIMARY,PRINCIPALSabe aquele botão 'chave primária' que a gente aprende no Excel e parece que não liga pra nada? Pois é, aqui ele dança junto com basic, principal e key pra mostrar que o 'elementary' pode ser super sutil. Todos servem pra apontar o essencial, o primeira-marcha, o 'start here!'. Perceba: basic vem de base (aquilo que sustenta); key é literalmente a chave; primary é o primeiro candidato a cargo; principal é chefe/boss. Junte tudo e temos um quarteto sinônimo-maroto que parece palavra de prova de concurso — só que, puf, encaixou. Aha!
JAMESES
:BROWN,COOK,DEAN,HARDENAcredite, você não está em um episódio de Dawson’s Creek – mas há James às pencas! Brown, Cook, Dean e Harden são todos sobrenomes famosos que carregam James na frente: James Brown, James Cook, James Dean, James Harden (sim, aquele pivãozão da NBA). Quando a lâmpada acendeu, vi que eram só ‘James’ disfarçados de substantivos comuns. Foi tipo descobrir que ‘Carioca’ é nome de quem nasceu no Rio: escondido no meio da multidão. Enfim, uni os ‘Jameses’ e senti a batida de funk, a ponte do capitão, o olhar rebelde e enterrar a bola da 3-pontos TODOS de uma vez.
TERMINA EM PALAVRRA DE FAMÍLIA
:ALKALINE,DECLAN,DIATRIBE,NAPKINO que todas essas palavras têm em comum? O final! Terminam em –mãe: kin = kin (guarda-roupa), line = lin, tri-be = tribo, Declan soa a exato ‘-clã’. Em inglês fica ainda mais engraçado: -kin (diminutivo), -line, -tribe, -clan formam família mesmo! Díatribe vira ‘diatribe’, alkaline brinca de ‘al-cal-ine’, declarar seu clan ‘-clan’ e napkin ‘-kin’. Eis o eureka do dia — descobrir que um simples sufixo domina a partida. Quando percebi, dei um berro digno de novela das seis: «Tem um CLÃ no meu guardanapo!»
Puxa, depois de quase engolir o guardanapo de tanto quebrar a cabeça, respirei fundo e vi que a única ‘pasta’ que me salvava era a emocional mesmo. 😉 As vezes a chave do jogo está em aceitar que você não conhece um ‘Declan’ ou vai lembrar de uma ‘díatribe’ só quando a tia do WhatsApp solta aquele panfleto sobre fertilizante. No fim, o que importa é como a gente cuida da própria paciência: motherando as expectativas, babando cada vitória e nurseando a vontade de voltar amanhã pra mais uns quatro caças-palavras! Até lá, escreve aí nas suas próprias notas: overthinking é mais ácido que alcalino – neutraliza com um copo de calma e tá tudo certo. Valeu, galera, até a próxima volta do tabuleiro!